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Biófilo Panclasta (1879-1943) es, 
sin duda, uno de los más importantes 
anarquistas de la escena política co-
lombiana. Nacido en Chinácota (Norte 
de Santander) con el nombre de Vicen-
te Rojas Lizcano, asumió desde 1904 
aquel con el que lo conocería la Histo-
ria y que bien describía su concepción 
del mundo: Biófilo, por su amor por 
la vida y Panclasta, porque se declaró 
enemigo de todo. 
Panclasta habría podido pasar por 
un inconforme más si no hubiera sido 
porque participó en la revolución vene-
zolana, vivió en Europa, se hizo enemi-
go acérrimo del presidente Reyes, pasó 
por cuanta cárcel hay en el continen-
te, aguantó los vejámenes de las maz-
morras, fue delegado de la Asociación 
Anarquista Mexicana, escribió textos 
autobiográficos, artículos y poemas, 
promovió huelgas y manifestaciones, 
creó el Centro de Unión y Acción Re-
volucionaria, se casó con una pitonisa, 
intentó suicidarse y murió solo en un 
ancianato. Alguna vez propuso: “[…] la 
formación de un comité internacional 
encargado de ordenar, planear y ejecu-
tar en un mismo día el asesinato del zar 
de Bulgaria, el emperador de Inglate-
rra, del rey de Italia, del rey de Egipto, 
el arzobispo de México, del presidente 
de Francia, del cardenal arzobispo de 
Toledo y de León Daudet”. 
Pues bien, Arturo Molano, prota-
gonista de La ficción del monje, lleva 
años de obsesión, trabajando en una 
biografía de Panclasta. Lo sabe todo 
sobre el anarquista, conoce su vida de 
pe a pa, tiene detalles desconocidos e 
interesantísimos. 
Panclasta se deja ver como un per-
sonaje apasionante. Molano escribe: 
Tanto el Panclasta literario como el 
verdadero tuvieron como parte de sus 
intenciones derrocar reyes y asesinar 
príncipes, poner bombas, dinamitar 
gendarmerías, raptar princesas o con-
desas, desestimar liberales acomoda-
ticios, criticar comunistas por intentar 
hacer concreto el ideal […]. Pero su 
sueño era entrar en las bóvedas del 
tesoro norteamericano, suponiendo, 
primero, que el número de billetes de 
dólar fuera finito y, segundo, que su 
gran mayoría, dado que el capitalis-
mo se basa en la acumulación, estuvie-
ran guardados en alguna única bóveda 
de tipo de las de Tío Rico McPato y, 
tercero, que pudiera ingresar en ellas, 
para allí, in situ, destruir el símbolo de 
la mercancía u la explotación. 
Sobre la vida de Panclasta se han 
escrito algunos textos, pero ninguna 
novela. La primera pregunta que uno 
como lector se hace al paso de las pá-
ginas de La ficción del monje es por 
qué el autor no se centró en semejan-
te maravilla de personaje, por qué no 
hizo una novela sobre una vida tan in-
creíble y tan poco contada. Habría si-
do, me parece, la-no-ve-la. 
Uno alcanza a ilusionarse. Porque 
después de las primeras páginas, que 
cuentan cómo, angustiado, paranoico, 
Molano llega a una casa en un pueblo 
llamado Conrad (y que describen una 
escena inspirada en Leviatán, la mejor 
novela de Paul Auster), aparece una 
semblanza detallada de Panclasta. En-
tonces uno supone que lo que viene a 
continuación, después de la descrip-
ción del personaje, es un trabajo fic-
cional, de esos inteligentemente ape-
gados a la Historia y a los datos, sobre 
la vida del anarquista y los problemas 
que tuvo su biógrafo durante la inves-
tigación. Un juego entre los hechos 
históricos y la ficción, entre el pasado 
y el presente narrativo de la novela. 
Algo así como una vuelta de tuerca a 
la forma como se asume y construye 
una novela histórica. Algo, por ejem-
plo, sobre la amistad de Panclasta con 
Buenaventura Durruti y su paso por 
Buenos Aires, o la odisea compartida 
con Nicolas Lenin en Siberia. La vida 
de Panclasta, según deja ver la infor-
mación que hay en Internet y según la 
que Montaña incluye en el libro, está 
llena de increíbles anécdotas. Fue una 
gran anécdota en sí misma. 
Pero no. La novela es otra y uno se 
demora en aceptarlo. Las páginas avan-
zan y se tiene la sensación de que es 
como si el autor hubiera escapado de 
la trama, como si se hubiera ido por 
los bordes. 
Entonces, los que parecían detalles, 
líneas argumentales secundarias, ac-
cidentes, se convierten en los hechos 
protagónicos, en aquellos que soportan 
el peso de La ficción del monje. Porque 
resulta que Molano ha dejado atrás la 
investigación, emprendió la huida, está 
en un extraño pueblo, se ha enamorado 
de Abigail (una niña-mujer que se pa-
rece a Uma Thurman), cuidan cabras, 
hay un swami que le enseña a meditar 
místicamente y a desdoblarse, y tam-
bién hay un cuaderno negro, en el que 
pareciera que ya está escrito todo lo 
que la novela es (o lo que debe ser). 
En el cuaderno no sólo estaban 
completas las peripecias conocidas y 
desconocidas de Biófilo, su vida con 
Julia, la vida de su hijo, nacido en Bue-
nos Aires, sino que además estaba 
todo lo que alguna vez, hace meses, 
escribió seguido de lo que no escri-
bió en ese cuaderno Claire Fontaine 
acerca del judío ruso en quien pre-
tendió novelar al enigmático hijo de 
Panclasta. Y ahí precisamente estaba 
el asunto. Nadie sabía de esa historia. 
Sólo él y tal vez Abigail. Nadie más. 
¿Cómo iba a terminar entonces tan-
to lo escrito como lo no escrito en un 
cuaderno que había recibido incluso 
antes de empezar siquiera a imaginar 
la posibilidad de escribir esa historia?
Sí, el autor (que tiene ya varios li-
bros encima y que se ha formado un 
nicho dentro de los públicos infantil y 
juvenil), se la fumó bien verde. 
No obstante, cuando el lector ha 
aceptado el camino de la trama y se 
ha olvidado de la posibilidad de me-
terse en las profundidades de la vida 
de Panclasta, empieza a disfrutar de La 
ficción del monje y del extraño ambien-
te en el que sucede. Porque el libro, eso 
sí, es rarísimo. Todo sucede como en un 
universo paralelo y de pronto uno cae 
en cuenta de que aquella complejidad 
no tiene nada que ver con gravedad: 
está cargada de humor, el autor se de-
bía reír cuando ponía a los personajes 
a hablar de él (sí, del mismo escritor 
Francisco Montaña Ibáñez), o cuan-
do metía escenas y personajes que de 
inmediato llevan al lector a la obra de 
Paul Auster, a la película El secreto de 
la montaña, o al Arturo Cova de La vo-
rágine, por solo nombrar los primeros 
ejemplos que se me vienen a la mente, 
porque son más: la novela está llena de 
referencias, a veces más claras, a veces 
más ocultas, a otras obras. 
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historia del despertar sexual. El hilo 
que los une a los temas centrales a ve-
ces es más delgado o más grueso, pero, 
eso sí, siempre está ahí; se trata de un 
factor de sutileza.
¿En medio de todo dónde quedó 
la historia de Panclasta? A la espera, 
quizá. De otro momento, de otro au-
tor, pero a la espera. Montaña escogió 
un camino extraño (y a lo mejor más 
difícil). El de lo menos obvio. Dejó de 
lado la historia que parecía manifiesta 
y se fue por los bordes: está claro que 
fue por ahí donde halló la manera de 
decir lo que necesitaba decir. No, no se 
la fumó verde. Lo que hizo se llama li-
teratura. Nada más. 
Andrés Arias 
La ficción del monje es un juego, un 
juego complejo y muy bien armado so-
bre lo que está detrás de la escritura, 
sobre la escritura como prisión y liber-
tad. Pero hay más: las preguntas que 
flotan entre las páginas parecen ser las 
siguientes: ¿cómo carajos es que termi-
namos escribiendo?, ¿cómo se da ese 
proceso?, ¿qué tan responsables somos 
de lo que terminamos poniendo en un 
papel o imprimiendo? En últimas, de-
trás de la huida de Molano, lo que hay 
es una profunda introspección en el 
oficio de pensar y escribir, un extraño 
viaje hacia adentro (así pues que lo de 
Panclasta a lo mejor no es más que al-
go parecido a un anzuelo). En una de 
las páginas se lee: 
Lo había leído y se preguntaba 
cómo habían llegado esas palabras a 
ese cuaderno. Mediante qué forma de 
transmisión y en qué momento de su 
existencia habían salido de su cere-
bro, de su cuerpo, de sus deseos, las 
palabras que nunca había sido capaz 
de decir, las que nunca había podido 
escribir. Era como si el cuaderno fue-
ra el resultado de un conjuro y en él 
estuvieran contenidas todas las cosas 
que nunca había terminado. 
De ahí que en La ficción del monje 
de pronto aparezcan párrafos que tie-
nen más de ensayo que de narración, 
pequeñas disertaciones filosóficas: in-
tentonas de respuesta a las preguntas 
que plantea la trama. 
Si la novela es un juego sobre la es-
critura, también es un juego sobre la 
soledad. No hay ser más solitario, más 
aislado, que Arturo Molano, el prota-
gonista. Abigail está pero no está, el pa-
sado va y viene, el presente es extraño 
y da miedo, del futuro ni hablar. Todo 
el tiempo, Molano se está enfrentando 
a sí mismo, está mirando para adentro; 
no por nada, termina haciendo medi-
tación trascendental. Hasta el narra-
dor, su amigo de la infancia desde los 
años felices en La Macarena, lo mira, 
en uno de los grandes aciertos del li-
bro, desde la distancia: a veces lo apo-
ya y a veces no, a veces se le acerca y 
de pronto se le aleja.
El tema de La Macarena está rela-
cionado con un aspecto interesante: La 
ficción del monje está lleno de subrela-
tos que, al rompe, pareciera que nada 
tienen que ver con la trama. De pron-
to aparece una masacre, de pronto la 
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